1
从有记忆开始，父亲就是我生命中最重要的人。
印象中，小时候父亲会抱着我，坐进固定在脚踏车前杠上的藤椅里，跟着他去兜风。虽然不记得去过哪些地方，但是那份踏实的安全感，却留存在记忆中。
再大一点，我可以坐到脚踏车的后座，双手紧紧扣住父亲的腰，把头倚在他背上，几次脚被绞进车轮的痛楚，都没能吓到我，我依旧喜爱搂着父亲的腰。
父亲的脚踏车升级为摩托车后，后座仍是我的最爱。父亲帮我挡住寒风，我双手插进他的口袋，紧紧将他抱住。
父亲教会我认字。还没上幼儿园，我已经能够阅读报纸上简单的大字。他得意地在朋友面前“献宝”，要我读给叔叔伯伯们听，人们对我的称赞，成了父亲的骄傲。后来，我也确实没令父亲失望，从小到大，都是老师们称赞的好学生。
中学时，放学后我得上补习班学习，回到家都很晚了，却总能在巷子口看见父亲的身影。冬天的夜晚，父亲一定要帮我把被子严严实实地裹好，才放心地去睡觉。有时我还在做作业，他就躺进我的被窝为我暖被子，等我上床睡觉时，被窝已经暖乎乎的。
2
父亲和我们兄妹无话不谈。学校里发生的大小事，他厂里发生的一切，都是全家每晚餐桌上的话题。他的价值观也从交谈中，点点滴滴注入我们的生命里。
父亲看重待人处世的礼貌。记得中学时一个男同学打电话来家里，父亲看出对方的心思，我回家后父亲转达了来电之事。我其实并不想理会对方，但父亲要我回电给同学，因为他认为那是做人最基本的礼貌。
高中时我担任班上的卫生股长，晚上餐桌旁我抱怨男同学不配合打扫就回家了，都得由我一个人来打扫。父亲建议我在班会时，用赞美替代责备。结果真的奏效了，被称赞的同学，从此都会乖乖打扫完卫生才回家。30多年后，被称赞的一位同学在同学会上，还感激我当时对他的称赞，为他保留了尊严，所以特别服我。
我们住的村里，有几户家境贫寒，大家常会有意无意地轻看他们。但是父亲教导我们，无论是否贫穷，看到长辈一定鞠躬问候。所以，我看到这几户人家的伯伯，一样喊着：“X伯伯好!”进入社会后，对基础服务人员，我也一定亲切问候。
父亲的性格幽默风趣，从小就很能逗我们开心。外向的他常带着我们全家到处游玩。他喜爱摄影，为我们留下了数十本相簿，记录了我们成长的过程。但是父亲却很少出镜，所以相簿里总缺他的相片。
3
我上大学以后，必须离家北上。父亲开始写信给我，文采虽不佳，但充满了他的爱。他总是叮咛我“照顾好自己”，“缺钱就打电话回家”这几句话。
大学毕业典礼时，父亲还非要戴上我的学士帽拍照留念，那时他已经得了肝癌，却仍然保持着他的幽默。从小学到大学，我的同学们对我父亲的印象，都是那手里拿着相机，追着我拍照的好爸爸。
但是，就在我大学毕业典礼后不到三个月的时间，父亲就辞世了。他在医院最后的日子，我天天陪着他，晚上总是在父亲去世的恶梦中惊醒。
即便有再多的不舍与悲痛，我仍然承袭了父亲开朗的个性，勇敢走下去。
父亲去世后，我追忆父亲平凡又传奇的一生。
父亲在他14岁那一年，随军离开家乡。我从未谋面的爷爷送他到村口，塞给他一张全家的合影照，父亲嫌麻烦，心想又不是不回家了，干嘛那么麻烦?孰料懵懂少年，当时一别就是永远……
随着部队移防，父亲在台湾好几处驻扎过。后来一次偶然的机会，父亲遇到了老家一位远房的表哥。因为同是漂流异乡的亲戚，两人之间情同手足。
一次工作上的意外，这位表亲30出头就命丧异乡，留下带着一儿一女又怀有身孕的嫂子。仗义的父亲，挑起照顾表亲遗眷的重担，视表哥的子女如自己的孩子;并且对表嫂的父亲保证，即使他将来成家了，也一样会照顾嫂子一家人。
老人家心疼女儿，见这个小伙子有情有义，反正他也未成家，何不和嫂子把婚结了，名正言顺地成为一家之主。想必父亲也是对嫂子日久生情，便答应了这门婚事。
于是，父亲结婚后，我成为他第一个亲生的女儿。
父亲去世之后，我才从母亲口中得知，我的家庭是两个不同父亲的孩子组合而成。
4
从我有记忆以来，父亲对子女都疼爱有加。他自己省吃俭用，什么好东西都留给我们兄妹五人，对哥哥姐姐的关爱与栽培之心，并不少于我和妹妹。在那个物资匮乏的年代，我们一家七口靠着父亲几百元的月薪过活，我却在日记里写道：我是世界上最幸福的人!
后来，我有幸认识神之后，我全然相信神的爱，就像父亲对我的爱一样，永不动摇。每晚入睡前，我投入天父温暖的怀抱，在他的轻拍安抚中入眠。清晨，我在感恩赞美中醒来，稍有耽延偷懒，圣灵就提醒我赶紧起床。生活中或遇挫折与艰难，我都坚信，父神会陪伴我面对一切。
我常想，若不是有这样一位爱我们的神，我生命中怎会有如此爱我的父亲?若不是神，我怎能在父亲离世后，从师长身上得到爱的陪伴，并且找到生命真正的救主?
因此，给我至深之爱的，是父亲，更是在天上的父!